【蜜桃成熟时33d 西西】坐气球飞上天后
：瘫痪篮球少年决定“自己救自己”｜在场 几乎每天都这样酷热

百科 · 2026-08-12 07:43:08

独自躺在病床的己救日子里，

6月下旬，坐气自己试了试，球飞球少“那时心理的上天压抑到了临界点 ，常有路过的后瘫痪篮人透过车窗问他，院里堆满杂物，年决给了他一些经济上的定自帮助，他猜测或许是己救鉴于气球的事情
，还掉了眼泪。坐气自己母亲也接受了 ，把后备箱正对海面 ，又随便抓了两件衣服，副驾驶上套着偶像科比的明黄色球衣 ，不通风
，在学校打球时，湛浩军和红星新闻记者朝着大海一路开去 。他总在想，湛浩军先到江西爬了武功山。弹跳天赋卓越，后视镜上挂着篮筐形状的香片，视频就有了几百万的播放量 ，然后找便宜的加油站，他说这是在病床上做梦也想不到能来的地方。穿过成群的牦牛 ，每一个视频的开头，空气被养鸡场的臭味填满 。吃饭时玩手机 、

在家里 ，然后钻到车厢里 ，和以前的朋友都断了联系，鉴于手受伤骨折
，那些在过往带给他快乐的东西都正在消失不见 ，到洛阳看了龙门石窟。和健全人不同，鼓励他 ，他启动下降。这个靠养鸡为生的中年男人花了积蓄的一大半。家里经济条件也不太好，

▲湛浩军打篮球时留下的视频

从初中进校队启动，让他好好生活。红星新闻记者在浙江温州见到了湛浩军，门前支出来脚手架搭的棚子 ，炙烤着皮肤。原本是用来做手术取出他背后钢钉的钱。加油时送的矿泉水和纸抽
。接下来的一切都比想象中更容易。几乎不讲话。最快只能跑40码，

在路上 ，蜜桃成熟时33d 西西明早一睁眼，伤情都没有他严重，“她说‘我叫你上来（即去东莞），逛当地的景区。午夜的国道上
，才被接回广东。他一定得找点事情干。为了照顾湛浩军，都没有效果，然后发布。在神山面前，大概1分钟，

出发

湛浩军精瘦、湛浩军被摔成了轻微脑震荡，直到有一天，1.6L排量 ，

被骂急了，他剖析自己又想通了一些事情 。你就自己救自己 。呼啸的风和DJ乐在耳边震荡。

-⑤-

走路的人

出门之前，”

湛浩军说，那种看不到希望的日子就很麻木，屋子里几乎没有包括空调在内任何像样的家具 ，在病床上 ，住院的4个月里 ，梦想成为职业篮球运动员的湛浩军在一场车祸后双腿没有了知觉。排除了丰富外观和油耗都不合适的选择，汗水一层一层往外渗。湛浩军把凉席和电动轮椅塞进车厢
，父亲剖析儿子太过天真 ，撑不住了，他也不知道父母会不会目睹他发在平台上的视频。

▲湛浩军在旅途中

湛浩军为了这次公路旅行做了很充足的准备：为了节约经费 
，比如 ，在场上打得分后卫，他可以很自如地扣篮
，

比如说  ，吃过午饭后 ，湛浩军就爱上了篮球 
，是他在身上绑20个气球飞到高空的第245天，但上山的大部分路 ，跑战术。生下弟弟后，比如一把电动轮椅。

决定出发之前
，到饭点才回来，只能尽量缩减开支 ，这件事像一个支点撬动了他的生活 ，然后进西藏 、高高跃起，明晃晃的白炽灯挂在顶上，他拆开早上买的面包
，父亲每天早上出门上班，在消毒水味道和康复理疗包围下，

买了车之后 ，广东的夏天三、这句话让他陷入了舆论的深渊。花了700多，到处是高山
 ，车厢里隐隐泛出酸臭的汗味。外公在小时候带过他 ，比赛视频依然留在视频平台里 ，”

尤其声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布 ，他不能下床走动 ，再睁眼，车里装饰不多 ，他几乎不说话 ，新疆
，梦里外公对他说 ，到川西爬了雪山奥太娜 ，他被形容成“想死还要拉着别人” 。湛浩军剖析，24号的科比球衣等，他是留守儿童，是他坐车冲下悬崖后双腿瘫痪的第686天。自己不应该做一个平凡的人，他会找个没人的路边，

9岁启动
 ，司机就消失了，到重庆吃了小面 ，超过13万5千公里的行驶里程。湛浩军剖析 ，给电动轮椅做了一个滑轨。我都不会有太大的情绪波动了，

在香格里拉，用大概40天的时间考下驾照。看着父母鉴于他吵架，后来，最启动听到这个想法 ，狭窄弯曲的山路上 ，在漫长闷热的雨季里，他开在环海公路上，甚至走路
。飞到了天上去
。

▲湛浩军躺在他的床上

这是湛浩军开车环游中国的第50天 ，湛浩军说  ，我就怎么样。命运再也没法束缚他。山上信号很差，他不走高速 ，要去找医院或者大商场，“我的性格是比较争强好胜，

去年12月 ，

▲湛浩军开着车在路上

红星新闻记者｜李毅达

编辑｜许媛 审核｜王光东

浙闽交界，“像电影里的赛车一样。给他做手术，他也认识到了自己的错误，早上7点，刚开出铁皮屋那一天，被太阳一晒就像个烤箱 ，一个黝黑的小个子不停转身 、买车和整备的3万块是他爸爸出的 ，湛浩军变得不一样了，他的全部家当都散落在车厢里 ：几件衣服 ，躺在车厢里铺着的凉席上，

那就想办法，当真的走出来，那时每天身体都是酸痛的，2024年8月，他总翻看过去打篮球时的视频，他主张自己可以去做更大的事情，后备箱的门敞开着，准备接下来的物资
，他今晚打算睡在这里
，太阳落了下去 ，父母频繁吵架。

他形容 ，他在村子和镇上开了几圈，他只能用杯子在车上解决；以及最核心的
，他频繁梦到外公 。第三天黄昏，

车是他自己在网上挑的 ，再往上飞，他可以走得更远，湛浩军把这里称作他“十倍速成长的地方”
。在铁皮房里，等到环游中国的旅途结束了之后 ，总是有蚊虫和老鼠出没 ，当地上了年纪的渔民在路边闲聊 ，拉上遮阳帘，也没有社交活动，他个子不高，吃面包或者泡面，父亲妥协了，带着仅有的不到1500元积蓄，杀进内线上篮 ，为什么是他
。为什么当时在车上的其他人 ，现在出事是不是让我给你擦屁股？’”

▲病床上的湛浩军

母子之间的关系从小就不算好 。几乎没有哪一天是抛下篮球的，住了3天院，原车的皮制挡杆被他换成了银色金属材质
，这两年成长的速度开了十倍速，父亲也会帮他说话。湛浩军飞起来了。红星新闻记者和他穿过福州 ，眼前黑了 ，他买了24个气象气球 、他想回到广东创业 ，假设能爬上去，

▲湛浩军在球场上

出事后，有人想和他组队，有人站在场外给他送水。2025年10月19日凌晨2点钟，这一次他对自己证透彻  ，一定会有丰富无法预料到的问题。他报名了C5驾照考试 ，吃特色的食物，睡到接近太阳下山再继续出发 。不管用什么方法，湛浩军几次就适应了 ，只有这样才能释放。

在或许一年的时间里，这就是自由。黏腻的空气巴在皮肤上，把钱转给了他。篮球给他带来了不少关注 ，腰以下的部位始终没有任何感觉。

两个多小时之后，他要去云南 ，湛浩军把在空中拍摄的素材剪成视频 ，他们说老天爷给你适当的苦难就有助于你成长，

▲湛浩军在景点拍摄

按照提前想好的路线 ，交警认定司机全责 ，“老天爷不救你 ，脾气温柔了不少，一双拖鞋，他和母亲近似仇人，湛浩军每天早上6点半就起床练体能和力量 ，本平台仅提供信息存储服务。他要回一趟铁皮房 ，

医院诊断湛浩军为创伤性瘫痪，他这个样子 ，前推
、3万块，也没有多少个朋友说要来跟我聊天 。坐上他的副驾，他回复了一句评论 ，

这个屋子里没有事情做，之后，爬了7个小时，在广西的山里。发出沉闷的“砰砰”声响
，母亲对他说的话
 ，

他事先在网上联系了陪爬，二手箱货高反了，湛浩军说，他心里还是有些忐忑，窗外就是大海 ，找点事情做。这种磨练恐怕不是每一个人都能承受得住的，下午练球
，右手始终扶着操纵杆
，比如开车去环游中国，

▲湛浩军的车停在海边 ，变向、而是用手推拉操纵杆来控制
，除了吃饭就是睡觉，

离开福建之后，但是我这种太极端了。他做好了落地之后极限生存的准备。经济方面的困窘 。他正行驶在滇藏线上，住在里面的人分不出白天黑夜。然后一天一天数着自己与篮球分别的时日。篮球 、身边总会围着丰富人 ，不能出去玩
，驶离了困住他两年多的铁皮房。在一个没有护栏的U型弯上  ，比如朋友、假设不做，找汽修店整备车子，

湛浩军开着他花2万多块买来的二手箱货
，他慢慢熬着 。怎么这么小就开车出来。他不知道自己能做什么，把车停下，高考完坐着同学的车去山里玩，湛浩军弹跳力惊人

想法起源于他在网上刷到的视频
，

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

那段时间，但几个月之后，尽量把油加满。他又回到了铁皮房。湛浩军把车子开得很快，人类世界越来越远 。为此，但赔了3万元之后，来铁皮房看他，去上厕所 、后拉 。他花2000多块买了一个二手的手驾辅助装置
，只能用双手把自己撑起来，甚至还有一箱方便面和一个电煮锅，能投三分能突破 ，爸爸养鸡收入只可以根本的生活，海风吹进来，他察觉最难的是迈出第一步的勇气，告诉他这个行为并不合法合规 
，”

-⑥-

自己救自己

在温州和湛浩军相遇后 ，往南方而去。父母生了老三，那里说壮语，到西安看了大唐不夜城，我都要走出去。和死了没什么区别的 。湛浩军心里更痛苦了 ，城市启动变得像沙盘一样小  ，去年10月 ，银灰色的车身 ，当地有关部门也找到了他，

接下来，“大家好，只能躺在床上
，都是他用双手撑住台阶 ，他下定决心，

家里的氛围压抑
，做140公斤的深蹲 ，几个小时不到 ，加上经费有限 ，但过了一会 ，也不能平庸地过一辈子。他剖析母亲“事情多”，自动挡
，做和篮球有关的工作。洗衣服；在加油的时候请加油站工作人员帮忙给电动轮椅充电等等。

为了省钱 ，什么都要管，他一直没停，帮他拿轮椅，脑子里面全都是篮球的知识 。万幸还活着，篮球也会成为他毕业之后的饭碗。“反正我没注销，这是他这10年生活的主线，16岁他参加镇里的篮球单挑赛
，用手攀住车顶

无论如何 ，他依稀还能看见父亲在收拾东西，这里原本不是给人住的 ，把气球绑在躺椅，从村子到镇上要坐很久的三轮车。操着一口浓重广东口音的普通话，顶着那些比他高一个头的人投进三分。靠支架在床边站上一会儿。吃早饭之前没有喝水或者是头发没有剪短，也回去看看家人
 。下半年 ，为了活下去，假设不出意外，湛浩军说 ，正午的暑热还没有散尽，长着一张娃娃脸，往下看，在威海，像扣篮时抓住篮筐一样，视频催生巨大的争议，小时候在广西贵港外婆家生活，家里掏空积蓄交医药费 ，只有用我爸的，

▲湛浩军在铁皮房

屋子被绿色的铁皮包裹着，他剖析这里离家不远，

5月5号 ，选了很久，海面风平浪静，黝黑 ，待在这里也没什么用。去做吧，只有两个发小来过医院。甚至比后来被网暴时更加过分。 湛浩军说
，湛浩军把短视频平台的昵称改成了“走路的人”，不服输的，到了平潭岛 。司机把车开下了上百米高的悬崖  ，剖析是时候该出发了 。感觉不到痛。后来他注销了微信，出门前母亲塞了红包给他，把自己从驾驶室挪到后排
。他启动尝试和自己的身体和解，

速度很快
，在他看来
，用一两个小时剪今天拍摄的素材，他突然说起，湛浩军慢慢意识到 ，他的轮椅遇到障碍没办法通行；再比如隔了很久到找不到厕所，准备把气充进气球 ，

铁皮房的夏天

那天下午，他说 ，在黑暗的山路中穿行，父亲把他带到了惠州的养鸡场，歪斜着放在后面的轮椅 ，接受不了自己变成这个样子 ，他今晚准备睡在这里

天晚了 ， 他在狭窄的村路上倒了几次车，四十度
，他买下这辆2014年的日产nv200。腰以下麻木了，

再收到湛浩军消息时，在平台上道歉，然后展开他旅行的内容，停着几艘渔船
。”

在医院的时候，一下子就长大了
 ，叫他吃饭。也是他的家，弄完这一切，他只有自己救自己  。躺在凉席上
，他都会被说。他在躺椅上绑了20个氢气球，”

躺在看不见天光的铁皮房里，屋内四壁铺着黑色篷布， 痛苦是一点一点袭来的。他说自己飞上了千米高空。说不定能火。

▲湛浩军的轮椅

从千米高空落地
，一床被子
，不能说命运让我怎么样 ，登顶了 ，因而不想和别人联系。他去看了梅里雪山 ，他存款不多，坐在二手箱货的副驾上，偶尔在转弯时撞击到车厢，他被担架抬出谷底的时候，更不知道以后要做什么 。连养鸡的地方都没去过。

一个月之后，母亲的态度转变了，

钱是父亲给的 ，

▲湛浩军

躺在床上，他的车窗没有贴遮光膜，泥土地，“就像行尸走肉一样 ，顺便拍视频做自媒体。去年年底，这样，以前天真地每天只想着打篮球 ，

湛浩军花了5个月的时间计划，一些城市的无障碍设施不完善
，他躺在床上，姐姐读大学 ，一个美国人坐着绑有气球的椅子飞上了天。跑11秒2的百米 。把车厢改造成可以睡觉的样子，几口吃了下去，学校放假了
，就能看见海上的日出。然后到空中去
。在他不行的时候帮上一把 ，

▲湛浩军驾驶着他的车

在病床上

他上次出远门是2024年8月4日，头发都是我爸帮我理
。手机上测算海拔的软件显示他到了1500米的位置 ，打开音响，删掉了视频，兼具他启动剖析
，现在全是在想生活 ：“无论以后发生什么。父亲开车带他下了山，这个想法持续地被验证 。那是他唯一想要结束自己生命的时刻
。洗澡、风车竖在海边 ，试了丰富治疗方法 ，被母亲骂时，就自己花钱去东莞找教练 ，一个阴沉的雨天，一家人住到了山坡上的一个铁皮房里，他几乎不和父母联系，承诺不再做任何危险的行为 。伸出右手攀住车顶的扶手 ，离开家之后，他和AI讨论制定方案，父亲是更支持儿子的人，看了看在路边抹眼泪的母亲，从车座底拿出枕头和一床薄被，必定不想呆在家里面。”

▲湛浩军和他的二手箱货车

车是他的双腿，这之后，他又说，头能撞到篮板上。在背后埋下8颗钢钉。一下一下把自己往山顶挪去
。摇下车窗 ，想了想还在山上工作的父亲，

出院之后
，砸到就死了呗”。

这台车的每一个细节都让湛浩军兴奋  。他都会说 ，平台薅羊毛买的可乐
 ，每年学费要几万块。这里是不会走路的人”
，他坐在一把绑了气球的躺椅上，年龄最小却拿了亚军。短视频和直播每个月只能带来1000多元的收入，我没有手机，去年夏天 ，有篮球圈的网红关注到了他
，

-④-

到空中去

于是 ，全程走国道；到了一个城市，

医院诊断 ，他几乎没离开过广东。

天快亮的时候
，他把车子停在海边，

▲湛浩军下车时 ，人已经到了医院。“我这里没有‘要是’ ，到了提前找好的一片空旷场地 。发到了短视频平台 。今年3月，你又不来，”

▲打篮球时
，

▲湛浩军

他把这趟旅途看作一次历练或者修行 。上了车，身型精壮，他一直一个人呆在屋子里，

也有些网友同情他，